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Een opmerking over de verbeelding

Hannah Arendt geloofde in wat Immanuel Kant een ‘uitgebreide 
mentaliteit’ noemde, die volgens haar de basis was van goede oor-
deelsvorming. Dit type kritische verbeelding is niet creatief, en 
evenmin per se empathisch. Je denkt je eigen gedachten, maar in de 
plaats van iemand anders, zo onderwees ze haar studenten. In dit 
boek heb ik geprobeerd om mijn eigen gedachten in de plaats van 
Hannah Arendt te denken. Alle citaten uit haar werk staan cursief 
en worden gevolgd door een bronvermelding. Alleen wanneer het 
bewijsmateriaal dat toeliet, stond ik mezelf toe om me binnen de 
grenzen van het aannemelijke voor te stellen hoe bepaalde korte 
scènes zijn verlopen. In weerwil van deze voorzorgsmaatregelen 
kan ik niet uitsluiten dat er in wat volgt ook momenten zijn waarop 
Hannah Arendt haar gedachten in mijn plaats denkt.





Nadenken over wat we doen

In de maanden na de door Donald Trump gewonnen verkiezingen 
van  bestormde Hannah Arendts �e Origins of Totalitarian-
ism Amazons Amerikaanse bestsellerlijsten. In het eerste jaar van 
Trumps presidentschap stegen de verkoopcijfers van het boek meer 
dan  procent. Ook werd het internet overspoeld met citaten uit 
haar werk ter grootte van een tweet en verschenen er in de reguliere 
media geregeld opiniestukken met Arendt als leidraad. De poli-
tiek van het absurde en groteske, van het wrede, leugenachtige en 
ronduit onvoorstelbare maakte haar comeback, en daar leek Arendt 
wel wat over te zeggen te hebben.

In �e Origins of Totalitarianism, dat voor het eerst werd gepu-
bliceerd in , beschreef Arendt hoe de historische omstandig-
heden in het twintigste-eeuwse Europa zo samenkwamen dat het 
kwaad een schokkend moderne politieke gedaante kon aannemen. 
Politieke leugens hadden gezegevierd over feiten. Het enige wat 
overbleef was macht, geweld en ideologie. Wat gebeurde er? Waarom 
gebeurde het? Hoe kon het gebeuren? (OT ) vroeg Arendt. Op 
deze vragen gaven de oude politieke en historische narratieven niet 
langer bevredigend antwoord. 

Ook waarschuwde Arendt dat hoewel de totalitaire regimes 
van haar tijd allemaal ten onder zouden gaan, de context en de 
manieren van denken die eraan ten grondslag lagen best eens 
konden blijven bestaan. En dat ze in de toekomst, in reactie op 
nieuwe omstandigheden, gedaanten konden aannemen die wel-
iswaar nieuw waren, maar voortbouwden op een politieke en 





culturele rot die al eerder was ingezet.
Toen Trump president werd vulden de Amerikaanse straten zich 

niet of nauwelijks met bruinhemden en verdwenen er evenmin 
politieke dissidenten om  uur ’s nachts in martelkamers. Tege-
lijkertijd hadden het Syrische Aleppo en de Oekraïense Maidan-
protesten al volop te maken gekregen met zowel kaplaarzen als 
staatsterreur. Het was niet zo dat de twintigste-eeuwse totalitaire 
regimes een comeback maakten. Maar zoals analisten destijds en 
sindsdien aantekenden, zijn veel van de elementen die Arendt aan-
wees als eigen aan het totalitaire denken sluipenderwijs opnieuw 
deel gaan uitmaken van onze politieke cultuur.

Onze tijd kenmerkt zich al evenzeer als die van Arendt door een 
cynische ontgoocheling over de politiek, en trouwens ook door een 
ongearticuleerde, sluimerende haat, die ineens kan oplaaien en zich 
op alles en iedereen kan richten. Complottheorieën floreren. Zelf-
censuur is terug. Veel mensen zijn eenzaam. Inmiddels leven we 
niet alleen met de dreiging van een nucleaire apocalyps, maar ook 
met het vooruitzicht van een klimaatcatastrofe. Aan de stilzwijgen-
de aanvaarding dat er categorieën mensen bestaan – vluchtelingen, 
migranten, ontheemden, mensen die leven in bezet gebied, gevan-
genen en mensen die verstrikt zitten in permanente armoede – wier 
levens in feite overbodig zijn, is sinds de Tweede Wereldoorlog 
weinig veranderd. De kampen en getto’s zijn van plek, naam en 
verschijningsvorm gewisseld, maar de menselijke ellende bleef de-
zelfde. Datzelfde kun je zeggen van de achteloos wrede registratie 
van mensen alsof ze weinig meer dan vrachtgoederen zijn.

Hannah Arendt is een creatieve en complexe denker. Ze schrijft 
over macht en terreur, oorlog en revolutie, ballingschap en liefde. 
En boven alles over vrijheid. Arendt lezen is nooit alleen maar een 
intellectuele bezigheid, het is daadwerkelijk een ervaring. Zelf lees 
ik Arendt nu al ruim dertig jaar. Ik ontdekte haar als masterstudent 
eind jaren tachtig, op het moment dat de Koude Oorlog op zijn 





eind liep. Haar stijl, durf en directheid spraken me aan. Net als 
haar zelfverzekerde ironie en gevatte wereldwijsheid. Ze kwam uit 
een recent en dus bekend verleden (ze overleed in , tien jaar 
nadat ik ben geboren), maar sprak met een stem die zo volslagen 
oorspronkelijk was en schreef in zo’n heldere stijl, dat het tegelij-
kertijd leek alsof ze uit het niets kwam.

Maar pas toen ik me boog over de vraag waarom we haar nu zou-
den moeten lezen, in het tijdperk van Donald Trump en Vladimir 
Poetin, besefte ik dat ik nog het meest kon leren van de hardnek-
kige menselijkheid van haar intense en complexe creativiteit.

Arendt staat het meest bekend om haar analyse van de zwarte 
bladzijden van onze politieke geschiedenis. Toch is haar eeuwige 
vraag, die tegenwoordig opnieuw wordt gesteld in een reeks opstan-
dige, creatieve en bijzonder moedige reacties op de hedendaagse 
terreur, bezetting en ideologie: Wat is vrijheid?

Voor Arendt was deze vraag noch abstract, noch uitsluitend 
theoretisch. Ze hield van de menselijke conditie om wat ze was: 
vreselijk, prachtig, verwarrend, verbazingwekkend en bovenal uit-
zonderlijk waardevol. Ze is altijd blijven geloven in een politiek die 
recht deed aan deze conditie. Haar werk heeft ons veel te zeggen 
over hoe we zijn aanbeland op dit punt in onze geschiedenis, over 
de waanzin van de moderne politiek en de afgrijselijke gedachte-
loosheid van het politieke geweld van vandaag de dag. Maar ze 
leert ons ook dat juist wanneer de ervaring van machteloosheid 
op haar hevigst is en de geschiedenis het meest ontmoedigend, de 
volharding om als een mens te denken, dus om op een creatieve 
en moedige manier gecompliceerde gedachtegangen uit te spinnen, 
van het grootste belang is.

Aangezien ze zelf had geleefd in een post-truth-tijdperk, wist 
Arendt wat het betekende wanneer mensen niet langer eenzelfde 
basaal begrip hebben van de wereld die ze gezamenlijk bewonen. 
Dat we haar juist nu zo hard nodig hebben, is omdat ze begreep, 





zoals weinig politieke denkers sindsdien, wat we op het spel zetten 
als we toestaan dat onze politiek opnieuw onmenselijke gedaanten 
aanneemt. De afgelopen jaren hebben ons eens te meer duidelijk 
gemaakt dat de menselijke conditie zowel zeer destructief als zeer 
kwetsbaar is. Arendt leert ons dat als je écht van de wereld houdt 
(en dat deed ze), je de moed moet opbrengen om haar te bescher-
men – en dus om ongehoorzaam te zijn.

Volgens Arendt kunnen we alleen vrij zijn als onze geest vrij is. 
Wat hieronder volgt, is een verhaal over hoe Hannah Arendt haar 
manier van denken over haar eigen tijd ontwikkelde, een verhaal 
dat zal worden verteld als een aansporing om opstandiger en crea-
tiever over onze eigen tijd na te denken. Ook is het een gesprek, 
en bij tijd en wijle een strijdlustig gesprek, tussen het heden en 
verleden. Arendt vertelde haar lezers nooit wát te denken. In haar 
werk zul je dan ook geen quick fix aantreffen om een autocratie te 
verslaan, het populisme te bestrijden of een sociaaldemocratische 
politiek op te tuigen. En soms ging ze in haar denken ook gewoon 
de mist in, bijvoorbeeld wanneer ze schreef over ras. Wat ze ons 
vooral te bieden heeft is een model over hóé te denken wanneer de 
politiek en geschiedenis de bestaande vangrails onttakelen, zoals 
dat gebeurde in haar tijd en zoals dat opnieuw gebeurde aan het 
begin van de eenentwintigste eeuw.

Volgens Arendt wil het bezit van een vrije geest zeggen dat je je 
niet laat leiden door dogma’s, politieke zekerheden, theoretische 
comfortzones en ideologieën die je goed uitkomen. Het betekent 
daarentegen dat je de vaardigheid leert ontwikkelen om recht te 
doen aan de risico’s, kansen, kwetsbaarheden, mysteriën en verwar-
rende raadsels van de realiteit. Want uiteindelijk biedt juist dat ons 
de beste kans om menselijk te blijven.

Ze behoorde tot een generatie schrijvers en denkers die wer-
den geboren in het eerste decennium van de twintigste eeuw, dus 
net voordat de politieke en economische chaos uitbrak en oorlog, 





fascisme, totalitarisme en nucleaire verschrikking om zich heen 
grepen. Deze generatie wist hoe het was om vol ontzetting kennis te 
nemen van historische gebeurtenissen, en als vluchteling en buiten-
staander had Arendt daarmee nog meer ervaring dan de meeste van 
haar generatiegenoten. Zij was de intelligente, jonge Joodse vrouw 
die ontsnapte aan het duistere hart van fascistisch Europa en zijn 
afbrokkelende natiestaten en die een nieuw leven wist op te bou-
wen in Amerika. In de republiek van het nieuwe begin groeide ze 
vervolgens uit tot een van de invloedrijkste publieke intellectuelen.

Net als Arendts leven bevat dit boek vele reizen. Tegenwoordig is 
Königsberg, de bedrijvige Pruisische havenstad waar ze opgroeide 
en leerde denken, en die in  werd omgedoopt tot Kaliningrad, 
een Russische exclave aan de grens van de Europese Unie. Het 
autoritarisme heeft Rusland wederom in zijn greep, reden waarom 
een nieuwe generatie Oost-Europeanen �e Origins of Totalitari-
anism is gaan lezen – ditmaal als een survivalgids. Haar nalaten-
schap is ook zichtbaar op plekken waar ze nooit is geweest, althans 
niet fysiek. Zo weigerde ze uit principe om voet te zetten in de 
Amerikaanse zuidelijke staten, met hun segregationistische Jim 
Crow-wetgeving. Dat weerhield haar er echter niet van om een 
controversieel essay te schrijven over desegregatie, dat tegenwoor-
dig pijnlijk resoneert in een Amerika dat zich rekenschap geeft (of 
weigert te geven) van zijn gewelddadige racistische geschiedenis. 
Ondertussen wordt Arendts werk over revolutie op een kritische en 
creatieve manier gelezen door activisten die in Beiroet, Libanon, 
Palestina en elders in het Midden-Oosten een parallelle en helaas 
onvoldoende erkende strijd voeren voor een nieuwe pluralistische 
politiek van zelfbeschikking.

Denken met Hannah Arendt houdt tegenwoordig in dat we de 
vragen stellen waarmee zij zich in eerste instantie gedwongen werd 
bezig te houden door haar eigen kwetsbare historische situatie. Ze 
beschreef het totalitarisme als een politieke aanval op de menselijke 





ervaring. Daaruit volgde wat haar betreft dat het antitotalitaire 
denken die ervaring niet aan de kant moest schuiven, maar haar 
juist onder de loep moest nemen. In onheilspellende politieke tij-
den dien je de fundamentele vragen over de menselijke conditie 
niet als tijdelijk minder relevant te parkeren, want juist dán zijn 
die vragen relevanter dan ooit. Hoe kunnen we te midden van het 
cynisme en de leugenachtigheid helder blijven nadenken? Waarvan 
kunnen we nog houden, wat nog koesteren? Wat blijft er over om 
voor te vechten? Hoe kunnen we dat het beste verdedigen? Welke 
hekken en bruggen zullen we moeten bouwen om onze vrijheid te 
beschermen; welke muren moeten we juist neerhalen?

In haar antwoorden maakte Arendt graag onderscheid tussen 
dingen, om zo helderheid te verschaffen in dat wat anders gevaarlijk 
vaag dreigde te blijven. Wat ze vooral graag deed was die zaken 
in drietallen categoriseren. Zo waren antisemitisme, imperialisme 
en totalitarisme de drie moderne politieke kwaden (�e Origins of 
Totalitarianism). Arbeiden, werken en handelen is wat we doen in 
de wereld, en dat doen we in de private, de sociale en de publieke 
sfeer (De menselijke conditie, ). Tijdens deze activiteiten zijn we 
in ons hoofd bezig met denken, willen en oordelen (Het leven van 
de geest, ). Niettegenstaande deze ordelijke symmetrie was ze 
absoluut geen filosofische systeembouwer. Zo vroeg ze ooit: Wie 
zou het wagen zich te verzoenen met de realiteit van de vernieti-
gingskampen of het spel durven spelen van these-antithese-synthese, 
voordat die dialectiek de ‘betekenis’ van dwangarbeid heeft ontdekt?

Haar uitgangspunt was eenvoudiger: Wat ik beoog, is dan ook heel 
eenvoudig, het pretendeert niet meer te zijn dan nadenken over wat 
we doen, zo schreef ze in De menselijke conditie (HC ).

Denken was haar eerste verdedigingslijn tegen de tirannie van 
het ‘one size fits all’-antwoord. Zowel als docent als denker is haar 
truc om ons opnieuw zorgvuldig te laten kijken naar wat er al is. 
Ze keerde terug naar de politiek-filosofische traditie, eerder als een 




